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ЧАСТ I 
 

РАЖДАНЕТО НА МОДАТА



Роза Бертен  
(1747–1813)

Жената, която се качвала в покоите на кралицата 
по стълбище, забранено за простолюдието

Два пъти седмично, в сряда и събота, във Версайския 
дворец се случвало нещо, което придворните от най-знат-
ните фамилии на Франция не можели да приемат. До мал-
кото стълбище, което се ползвало само от избрани, прибли-
жавала карета, от която слизала дребна жена в безупречно 
ушита, скромна рокля. Стражата я пропускала безпрепят-
ствено в личните покои на кралицата. Херцогините и мар-
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кизите я изпращали с поглед, изпълнен с неприкрита ом-
раза: тя нямала титла. Това била модната дизайнерка Роза 
Бертен. Много скоро щели да започнат да я наричат „ми-
нистър на модата“, а властта ѝ в двора да се окаже почти 
безгранична.

Дъщерята на жандарм  
от Пикардия

Мари-Жана Бертен  – така се казвала жената, останала 
в историята като Роза Бертен. Тя е родена на 2 юли 1747 
год. в Абвил, тихо градче в северната част на Франция, в се-
мейството на беден страж на реда. Бащата починал, когато 
момиченцето било съвсем малко. Грижата за бъдещето ѝ 
паднала върху раменете на майка ѝ. Роза нямала нито бла-
городно потекло, нито зестра, нито връзки в двора – нищо 
от онова, с което обикновено се измервали шансовете на 
момичетата от XVIII в. за успешен живот. Имала обаче дру-
го: остър поглед към формата и цвета, безупречно чувство 
за композиция и както се оказало по-късно, рядък делови 
инстинкт.

Модистката украсявала рокли, създавала шапки, гар-
нитури и аксесоари. Роза започнала да се учи на този занаят 
още като тийнейджърка. През 1763 год., когато била на около 
шестнадесет години, тя се преместила в Париж. Там постъпила 
в ателието на мадмоазел Пажел – една от известните парижки 
„marchandes de modes“, „търговки на мода“, както официално 
се наричала тази професия според устава на гилдията. Именно 
системата на гилдията от онова време определяла границите 
на занаята. Шивачките шиели, а модистките само довършвали 
готовите дрехи: пришивали панделки, дантели, пера, изработ-
вали шапки. Формално това бил скромен занаят от втора ръка. 
Роза Бертен щяла да стане една от онези, които ще разрушат 
тази йерархия.

Талантът ѝ бързо бил забелязан. Сред клиентките на 
ателието на Пажел имало дами от висшето общество: прин-
цеса де Конти, а след това и херцогинята на Шартър, една 
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от най-влиятелните дами във френския двор. В началото 
на 1770-те години Бертен вече била толкова уверена в себе 
си, че открила свой собствен бизнес, бутикът „Гранд Могол“ 
(„Le Grand Mogol“), наречен така в чест на модната по онова 
време мания към всичко източно. Той се намирал на улица 
„Сент-Оноре“, в самото сърце на парижката търговия с лук-
созни стоки. Магазинът бързо се превърнал в любимо място 
на модните дами от цялата столица. През 1772 год. херцоги-
нята на Шартър направила нещо, което предопределило съд-
бата на Роза Бертен. Тя я представила на младата австрийска 
принцеса Мария-Антоанета, която наскоро била станала съ-
пруга на френския дофин.

Жената, която обличала властта
Между модистката от Пикардия и бъдещата кралица на 

Франция се създал такъв съюз, какъвто Версайският двор до-
тогава не познавал. Мария-Антоанета, осемнадесетгодишна 
чужденка, се нуждаела от средство за самоутвърждаване: тя 
била заобиколена от непознати хора и го намерила в модата. 
Роза Бертен станала не просто доставчик на тоалети, а нещо 
като личен художник на кралицата, който създавал образа 
ѝ. Именно затова придворните нарекли Бертен „ministre des 
modes“ – „министър на модата“.

Славата на Бертен се дължала на изобретяването на „пу-
фовете“ – гигантски, архитектурни прически-конструкции. Те 
се издигали на главите на дамите на височина от четиридесет, 
а понякога и седемдесет сантиметра. Пуфовете не били просто 
високи прически, а цели декорации, изпълнени със символи и 
актуални теми. Съществувал „пуфът на ваксинацията“ – при-
ческа, наречена така в чест на краля, който се съгласил да се 
ваксинира срещу едра шарка. Дамите от двора я носели в знак 
на подкрепа. Съществувал и прочутият „пуф на Красивата 
Пула“ („pouf à la Belle Poule“). В напудрената коса се вплитал 
миниатюрен кораб с такелаж от истински въжета и платна – 
в чест на морската победа на френската фрегата „Belle Poule“ 
над англичаните през 1778 год. Дамите носели на главите си 
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ленти, пера от чапли, бижута, миниатюрни пейзажи. Поняко-
га те били принудени да отиват на църква, като пътували ко-
леничили в каретата, защото иначе прическата не минавала 
през вратата.

Зад това весело безумие съществувала цяла индустрия. 
При Бертен работели над тридесет шивачки и майстори. 
Това било рядкост за ателие на модна дизайнерка от онова 
време: обикновено там работели само няколко човека. Кли-
ентелата на Бертен отдавна била излязла извън пределите 
на Версай. От нея си поръчвали рокли и шапки кралицата 
на Испания, кралицата на Португалия, шведският и руският 
двор. Според свидетелствата на съвременници сред нейните 
клиентки била и Екатерина Велика. За да се популяризира 
френската мода в чужбина, в европейските дворове редовно 
се изпращали така наречените „модни кукли“ – малки мане-
кени, облечени според най-новите тенденции на парижкия 
вкус. Модата, която не можела да се види на живо, можела 
да се получи под формата на кукла по пощата. По същество 
това бил първият в историята механизъм за международен 
моден маркетинг. Роза Бертен го ръководела от своя мага-
зин на Сент-Оноре.

Този лукс обаче имал своята цена: тоалетите и аксесо-
арите на Бертен стрували баснословно скъпо. Самата тя се 
държала с клиентките си, включително и с коронованите 
особи, изненадващо независимо и понякога карала дори кра-
лицата да я чака. Дворцовите клюки за огромните сметки 
на Мария-Антоанета бързо се обединили с политическите 
памфлети, които обвинявали кралицата в разточителство в 
гладуващата страна. Прякорът „Мадам Дефицит“ („Madame 
Déficit“) трайно се залепил за кралицата, включително за-
ради нейната страст към тоалетите на Бертен. Без да иска, 
модистката от Абвил се превърнала в един от символите на 
този разкош, който впоследствие щял да струва скъпо на 
френската монархия.
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Министър без портфейл  
след падането на трона

Революцията от 1789 год. разрушила света, в който Роза 
Бертен изградила своята империя на вкуса. Аристокрацията, 
която съставлявала основата на нейната клиентела, започна-
ла спешно да емигрира, губейки богатствата си, а понякога и 
живота си. Поръчките секнали почти мигновено – онези, кои-
то бягали от гилотината, нямали време за пуфове с корабче-
та. Дори при тези обстоятелства Бертен запазила своя бизнес 
нюх. Тя заминала след някои от бившите си клиентки за Лон-
дон. Там известно време продължила да облича френски еми-
грантки и англичанки от висшето британско общество, които 
се интересували от парижката мода.

Октомври 1793 год. се превърнал в трагичен поврат. Ма-
рия-Антоанета, нейната дългогодишна покровителка, била 
екзекутирана на гилотината. Самата Бертен по удивителен 
начин избегнала революционния терор, въпреки близката 
си връзка с кралския двор. По всяка вероятност са я възпри-
емали по-скоро като занаятчия, отколкото като политическа 
фигура от стария режим. Тя не се изказвала открито срещу 
Републиката.

Бертен се завърнала във Франция и се опитала да възро-
ди бизнеса си вече при новата власт – първо при Директория-
та, а след това при Наполеон. Но времената се променили. На 
мястото на пищните силуети и напудрените пуфи от епохата 
на Мария-Антоанета дошла леката, почти антична простота 
на стила ампир, вдъхновен от разкопките в Помпей и репу-
бликанския Рим. Изисканото изкуство на Бертен било пред-
назначено за друга епоха и друг двор. Сега то вече не било на 
мястото си. На модната сцена тя била изместена от по-мла-
ди модистки и шивачи, работещи в нова, много по-сдържана 
естетика. Бившата „министър на модата“ постепенно отстъ-
пила на заден план.

Роза Бертен починала на 22 септември 1813 год. в Епин-
сюр-Сен, недалеч от Париж. Днес историците на модата при-
знават в нея нещо повече от спомена за екстравагантните 
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прически на епохата на перуките. Роза Бертен е първата, коя-
то превърнала занаята на модистката в нещо като личен ав-
торски бранд. Името ѝ придавало на дрехите стойност, не по-
малка от самата тъкан или кройка. Сто години след смъртта 
ѝ англичанинът Чарлз Фредерик Уърт официално системати-
зирал тази идея в системата на haute couture и получил титла-
та „баща на висшата мода“. Но много преди него този път бил 
прокаран от дъщерята на един жандарм от Пикардия. И може 
би, без нея идеята за модния дизайнер като творец и звезда 
просто не би съществувала.




